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Q ualche anno fa mi sono trova-

to a parlare con Giacomo Po-

retti, in un bar in centro a Milano. 

Mi stava raccontando di un nuovo 

spettacolo che stava costruendo. 

Mi raccontò cosa gli disse il par-

roco del paese, appena nacque suo 

figlio: «Avete fatto un corpo, be-

ne. Ora fate un’anima». Questa 

frase mi è rimasta impressa nella 

mente, come le tante parole o frasi 

che sono state incise nella pietra, 

nel corso dei secoli, da condottie-

ri, comandanti, filosofi e poeti.  

Ci sono cose che, nella vita, non è 

molto difficile diventare. Per 

esempio non è difficile diventare 

padri. Quando diventi padre – al-

meno, quello che è successo a me 

– cambia improvvisamente lo sce-

nario della tua esistenza. Ti rendi 

conto che un corpicino con un 

cuore che batte dipende da te, dal 

tuo modo di essere, di pensare, di 

scegliere. E piano piano, in mezzo 

a cose in cui ti ritrovi ma che non 

hai mai vissuto (pannolini, ciucci 

e piccole coliche), realizzi che 

quel cucciolo di uomo, ogni gior-

no della tua vita, crescerà accanto 

a te. E che tu ne sei responsabile. 

Di colpo, le forze che non sapevi 

di avere ti germogliano davanti 

come un prato fiorito. Guida, 

mèntore, modello di comporta-

mento. E, ancora, compagno di 

giochi, complice, arbitro, amico. 

Essere padre comporta molte sfi-

de, ma anche grandi soddisfazioni 

e gioie. Diventare padre, diceva-

mo, è abbastanza facile. Esserlo 

nel migliore dei modi ogni giorno 

è una bella sfida. Ve lo confesso: 

mi sento come un apprendista per-

petuo. Ogni giorno imparo qual-

cosa di questo mestiere strano e 

avvincente. Diceva Jim Valvano: 

«Mio padre mi ha dato il regalo 

più grande che qualcuno possa 

dare a un'altra persona: ha creduto 

in me». Una certezza? So che non 

finirò mai di imparare questo me-

stiere.  

Qualche giorno fa mio figlio mi 

ha regalato un disegno per la Fe-

sta del Papà: «Mi piacciono le tue 

pizze, la tua amatriciana e quando 

ridiamo insieme. Ti voglio be-

ne!». Almeno in cucina me la ca-

vo, dai.  

Marco Voleri 




