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QUARESIMA, TORNARE ME STESSO 





«N on rimandate a domani il 
bene che potete fare oggi, 

perché forse domani non avrete più 
tempo». I carabinieri, giunti nel 
supermercato dove un anziano si-
gnore – nonno – aveva rubato alcu-
ne barrette di cioccolato per i nipo-
ti, non ci hanno pensato due volte. 
Forse perché a loro volta sono pa-
dri e figli nello stesso tempo. Forse 
perché hanno immaginato per un 
attimo il loro papà, pizzicato dalla 
vigilanza di un discount alimentare 
a rubare qualche barretta di ciocco-
lato promessa ai nipoti.  
Dove può arrivare l' amore? A 
commettere qualche sciocchezza, a 
volte piccola, altre enorme. Me la 
immagino la scena: il nonno brac-
cato dalla sicurezza, le barrette che 
escono dalla tasca. La costernazio-
ne e l'imbarazzo di tutti. Le sirene 
spiegate della pattuglia, l'arrivo al 
negozio e la sorpresa dei militari. 
«Non avevo i soldi, volevo portare 
un regalo ai miei nipotini». La 

struttura decide di non sporgere 
denuncia e i militari dell'Arma che 
fanno? Senza pensarci un attimo 
mettono la mano nella tasca dei 
pantaloni, quella vicino alla banda 
rossa. Pagano le barrette e le con-
segnano al nonno. «Porti il regali-
no ai suoi nipoti». Il calcolo del 
momento, il buon senso, la scelta 
di risolvere cose che si sarebbero 
trasformate in fogli, protocolli e 
umiliazione. La scelta di immagi-
nare un mondo fatto di persone, 
oltre che di uniformi. Poco importa 
se militari o di lavoro. Viviamo in 
mezzo alle uniformi. Tutti ci rico-
nosciamo immediatamente grazie a 
questa codifica istantanea. Sotto le 
uniformi ci sono le storie di tutti 
noi, che in un certo momento della 
giornata ce le togliamo e siamo 
nudi di noi stessi.  
È la stessa storia di un sindaco, che 
mesi fa, a seguito di un brutto epi-
sodio avvenuto in una piazza – 
protagonisti giovani, stavolta – ha 
deciso di mettere da parte per un 
attimo il pugno duro. Invece di vi-
sionare le telecamere presenti nel 
luogo pubblico, ha preso le sue 
gambe ed è andato a parlare con i 
ragazzi della piazza. Forse perché 
prima che sindaco è padre. 
«Studiate di farvi amare!». Don 
Bosco ci aveva preso.  

Marco Voleri  




