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V erso la fine dell’estate un 
gruppo di cari amici è andato 

a Lourdes a fare servizio agli am-

malati. Io, non potendo andare con 
loro, ho pensato di portare un po’ 
di Lourdes a casa mia, e così ho 

estratto dalla pila dei libri da legge-
re la biografia di Bernadette che 
era posizionata al numero centoses-

santuno della lista d’attesa 

(continuo a comprarli e a impilarli, 
nella speranza di rompermi una o 
due gambe: allora finalmente potrò 
dedicarmi alla lettura, stesa sul di-

vano). 
Così ho scoperto che subito dopo la 
prima apparizione, la pastorella, 

poverissima e ignorante, mostrò di 
avere capito alcune cose che solo la 
Madonna poteva averle spiegato, 

tanto più che Bernadette non pote-
va andare neppure a catechismo, 
era analfabeta. 
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In un gesto, dunque, si può espri-
mere il cuore della nostra fede: la 
misteriosa unità delle tre persone 

della Trinità, e la nostra partecipa-
zione a questo mistero, che solo 
possiamo vagamente intuire; il no-

stro desiderio di essere docili alla 
realtà che ci viene consegnata; 
l’impegno di dire sì alla croce. 

Una fede, dunque, che esprime 
insieme il desiderio di farsi carico, 
ma anche la fiducia di sapere, co-

me ha insegnato la Madonna a 
Bernadette, che a quello a cui non 
arriviamo noi penserà lo Spirito 

Santo. 
Un gesto bellissimo che nasconde 
dunque un tesoro di fede, traman-

datoci dai santi, dai martiri, dagli 
apostoli, dai fratelli maggiori; un 
gesto da insegnare ai figli. Pensia-

moci la prossima volta che lo fac-
ciamo, magari distrattamente. 

Costanza Miriano 






